La historia arranca el día en que, tras una pelea brutal entre sus padres, deciden separarse y la madre se va a casa del abuelo, descendiente de una tribu india.
El libro es el viaje real de la autora, May, llegando al corazón de una colmena para encontrarse a sí misma y la idea de familia, trabajo, esfuerzo y la colectividad que le negaron sus padres, siempre peleándose. Ella terminará aprendiendo la generosidad y la resistencia de una fuente bastante inesperada: las abejas que su abuelo y líder guarda en Big Sur.
Estas memorias revelan las lecciones, treinta años después, de vida que aprendió con su abuelo.