Ramón Martínez es abogado exitoso, ateo militante y patriarca convencional. Un golpe de azar lo privará de la lengua la carne, el habla y lo condenará a vivir una silenciosa tragicomedia. Esta novela de humor y desasosiego narra las peripecias de Ramón y sus allegados: Carmela la esposa quien deberá volver a litigar después de veinte años sin hacerlo; Paulina y Mateo los hijos adolescentes que tendrán que acostumbrarse a la desgracia cotidiana; Elodia la empleada doméstica, dispuesta a renunciar al aguacate y al chile de árbol a cambio de una cura milagrosa para su jefe; y Benito, el loro blasfemo que se convertirá en el confidente de Ramón.