En este ensayo Muchnik rememora su deseo y ambición: publicar una de las obras clásicas más reconocidas y vastas de la literatura; un recorrido personal que va desde el primer encuentro con la novela en la niñez hasta el día en que envía su propia edición a imprenta, décadas después, pasando por todas las pericias de los procesos editoriales.¿Qué tiene que pasar para que un clásico se revise, edite y mejore? ¿Cuántas manos invisibles hay detrás del libro legendario que descansa en una biblioteca? En este texto aparecen todas las aristas del mundo editorial: desde la vocación y los amigos hasta la pasión por el lenguaje que desborda un editor cuyo carisma y ojo crítico se expanden más allá de la mesa de trabajo. Leer uno de los libros más largos que se han escrito es una decisión importante en la vida.Editarlo y divertirse en el proceso es un proyecto que solo las mentes más osadas son capaces de imaginar. Este es un homenaje a la literatura como trabajo colectivo, y también una invitación a descubrir las enseñanzas de un editor radical, fascinante e inenarrable.