A propósito de un tratamiento dental, la narradora de este texto realiza un viaje por las formas en que se involucra la lengua en nuestra vida cotidiana. La comida, el habla, el sexo, la lectura y la escritura son reinterpretados a la luz de una serie de reflexiones acerca de este órgano que puja por no dejarse dominar independiente del contexto y del territorio.